22

Je ne savais pas que j’allais trouver, chez mon hypnothérapeute, la réplique exacte de cette couverture en laine, made in switzerland, qui m’a accompagnée durant toute mon enfance (un très long[…]

21

Je ne savais pas que les Latins appelaient leurs morts des silentes – silencieux alors comme le sont ces coquillages qui, mis à notre oreille, parlent océan.

20

Je ne savais pas regarder le ciel avant que tu y sois. Le lustre des astres par le tien éclipsé.

19

Je ne savais pas que Méphistophélès était dit Maître des souris et des rats. Par le judas, je guette donc, impatiente, le passage du dératiseur, sonnant diaboliquement à chaque étage[…]

18

Je ne savais pas qu’il existait des « réveils à lancer », vilains mâtins destinés, pour s’éteindre, à être projetés contre le mur duquel l’individu vespéral est, non sans raison, mis au[…]

17

Je ne savais pas que Moara, prénom indigène, désignait « celle qui aide à l’accouchement ». Ô Moara, j’en appellerai donc à toi quand, dans les rouages de mon esprit, la maïeutique[…]

16

Je ne savais pas que les abeilles ouvrières n’avaient pas de sexe. Moralité : on ne peut pas être au four et au moulin.

15

Je ne savais pas qu’il existait des fleurs dites neutres, c’est-à-dire que leurs organes sexuels avortent constamment. Qu’elles aillent donc montrer la pointe de leur pistil à l’entrée des maternités,[…]

14

Je ne savais pas que la simple vue d’un mouton de poussière, pris en traître par l’œil comptant encore les ruminants de la nuit, pouvait anéantir le programme a priori[…]

13

Je ne savais pas que l’on pouvait avoir six ans, être habillée en imprimé léopard de la tête aux pieds, et en faire rugir sa mère de plaisir. Ô miroir, mon[…]

12

Je ne savais pas qu’en danois Maman se disait Mor. Ce qui s’appelle « être prise au mot ».

11

Je ne savais pas que le concept tchèque du litost, illustré par Kundera dans Le Livre du rire et de l’oubli, voulait traduire cet état d’angoisse et de tourment créé par[…]

10

Je ne savais pas que la manie de l’herméticité – une réponse comme une autre à la phobie de la poussière et de l’oubli (ou de l’oubli de la poussière ?)[…]

9

Je ne savais pas que Baudelaire avait appelé Reliquat le carnet contenant ses listes de projets et ses idées de poèmes, à proprement parler, interminables ; mais les restes sont toujours l’œuvre d’un tout,[…]

8

Je ne savais pas que ressasser, activité houleuse conduisant tantôt vers le large tantôt vers la grève, pouvait se lire dans les deux sens. Palindrome : berceau des insomniaques.

7

Je ne savais pas qu’être orphelin signifiait, en grec, « être privé de » ; mais comment savoir lequel des deux, du déserteur ou du déserté, est, de l’autre, le plus amputé ?

6

Je ne savais pas que l’expression « à la queue leu leu » signifiait, étymologiquement, « à la queue du loup-loup », du fait que ces animaux se déplacent bien souvent en meutes, les uns derrière les[…]

5

Je ne savais pas que la nouvelle lubie des japonais était de changer les lignes de leur main en passant par la chirurgie esthétique : étonnante manière de concevoir le destin.[…]

4

Je ne savais pas que l’on pouvait, en échange d’un brin de monnaie, donner son prénom aux tempêtes futures, encore libres d’apparaître ou de se résorber, encore anonymes… (La liste[…]

3

Je ne savais pas que le mot squelette était, en français, le seul nom masculin se terminant par -ette. Saperlipopette ! Sous la peau se cache, donc, un spécimen rare que l’on ne[…]

2

Je ne savais pas que, dans la religion judaïque, lors d’un repas funéraire, les endeuillés n’avaient le droit qu’aux œufs durs, à la fois symboles de sécheresse et d’infini –[…]

1

Je ne savais pas qu’il était à la fois si douloureux et si salvateur de commencer une liste, sans en percevoir le dernier item. Le dernier item, c’est la mort ;[…]